
 
 
 



DE CRENÇAS E VIVÊNCIAS 
 
                                    Para Edson Nery da Fonseca 
 
“De Creencias y Vivencias”  é o título original deste poema-livro, originalmente publicado 
em Caracas, Venezuela, pela Tip. Remar, em 1969, capa do artista costarriquense Carlos 
Poveda.  O texto da referida edição, acrescentado aos poemas escritos durante uma viagem 
à Colômbia, em 1966 (alguns escritos em Português  - de 1959 a 1965- e traduzidos ao 
castelhano pelo Autor), foram reunidos num roteiro de programa radiofônico – 
ESPECIALISIMO, de Napoléon Bravo, Radio Capital. Para tal, o músico venezuelano 
Arturo Schubert compôs algumas músicas com versos selecionados e o programa foi 
dirigido por Ibrahim Guerra, com as vozes de radialistas e atores de televisão, músicas 
interpretadas por Arturo e pela cantora Cristina Araujo, sendo irradiado em 1971.  
 
A edição brasileira, em papel craft, pela Editorial Tiquira, de Brasília, é de 1979 e teve capa 
e ilustrações de Inácio da Glória. 
 
 
 
 
Canção: 
(1) 
 
Busco um voz 
uma resposta 
das esquinas 
                         imprevistas. 
 
Creio na vida 
apenas creio na vida. 
 
Conheço a umidade do cárcere 
a angústia da fome 
e a indiferença da gente. 
 
Conheço a palavra que amordaça 
o silêncio que limita 
a mirada que desarma 
mas eu creio na vida 
só creio na vida. 
 
Sou um homem sem memória 
dos golpes recebidos 
e que ama porque ama 
sou um homem sem memória. 



 
 
Canção: 
(2) 
 
Que diferença existe entre a verdade e a mentira 
entre o sonho e a realidade 
realidade e sonho? 
 
Que diferença existe entre dizer e fazer 
entre pedir e dar 
entre viver e morrer? 
 
Que diferença existe entre o verso sério 
e seu reverso 
entre a vida e a morte 
entre eu e você 
entre você e eu? 
 
 
Eu não conheço fronteiras 
e meu ninho está na mais alta montanha 
aqui está 
Neruda 
teu engano: não existem exílios possíveis para mim. 
Imensas são as estradas de meu sonho 
e vou passo 
a passo 
sem pressa 
detendo-me aqui e ali 
aonde amigos me brindam seu corpo e seu tempo 
e onde olvido a memória de mim. 
 
Sou um homem sem um corpo preciso 
sem um limite adequado 
me amoldo à intempérie 
e me agrego à máquina do mundo 
sem esquecer minha própria dimensão 
e precisão. 
 
Assim é a vida para mim: 
um espelhismo  
em constante 
e permanente 
mutação. 
 



Não sei a que porto me dirijo 
mas atino os caminhos 
e não tenho pressa. 
 
Fui deixando partes de mim aonde fui 
não adorei mais que o viver incessante 
os objetos foram sendo abandonados na memória 
e meu únicos pertences são o vento 
e a chuva 
o – acaso – teto do momento 
e o corpo do desejo  
e tenho sido feliz. 
 
 
Canção 
(3) 
 
Assim é a vida para mim: 
um grande rio intransponível 
um espelhismo 
em constante 
e permanente 
câmbio. 
 
Assim é a vida para mim 
assim é a vida para mim 
assim é a vida. 
 
Minha vida não tem sido mais 
que duvidar e duvidar 
e num lance de dados 
decidir 
um duvidar e um decidir 
duvidar duvidar 
e jogar e decidir. 
 
 
A beleza não saberia definí-la: 
o constante renovar-se da vida 
a materialização do inivísivel 
a consubstanciação do ser 
o fluxo e refluxo das marés? 
 
Para mim a beleza não é 
está nas coisas que eu vejo. 
 



A beleza não é as coisas 
não sou eu 
a beleza é meu vínculo com as coisas imperecíveis 
                                                                do mundo 
em seu fluir inexorável 
 
a beleza é para mim 
a única razão de ser. 
 
Minha vida não tem sido mais que um duvidar e duvidar 
e casualmente um decidir. 
 
Sou o princípio e o fim de todas as coisas 
e assumo 
- eufórico -    
as conseqüências de minha afirmativa. 
 
Tenho sido um amoral na vida 
e burlado todas as convenções 
e todos os preconceitos. 
 
Por instinto, declarei guerra às normas 
e aos padrões 
e ninguém mais do que eu 
tem vivido de normas 
e julgado as fórmulas 
e medido as ações. 
 
Sou, 
afinal, 
um puritano sem igreja e sem princípios 
um puritano de fins 
um moralista sem moral.  
 
Fui um estrangeiro em todos os lugares 
e mais estrangeiro em minha própria terra. 
Não me perguntem por minhas crenças e vivências. 
Não amo mais que ao sol que nasce todas as manhãs 
e que cozinha sem aflição meu pobre corpo sem defesa 
                                                                      possível. 
Sou um pedaço desta terra 
um fragmento de um universo em múltiplas variações.  
 
Não sou poeta, 
nem sou homem, minha querida Cecília Meirelles 
um pouco de estrume 
um tanto de massa divina em um corpo que ainda 



não alcançou sua plenitude. 
 
Do que estudei 
e me propus 
nem mesmo tenho consciência 
o de hoje necessariamente não corresponde ao de ontem 
como não corresponde este verso ao de antes 
e ao de amanhã 
não vido duas vezes uma mesma idéia 
e não sou escravo das idéias 
não tenho nenhum compromisso senão com o vento 
e a chuva que não deixam rastros 
como a estrela que não sabe de sua rota. 
 
Para mim a literatura não vale um centavo 
e não existe nada mais importante do que a literatura. 
 
Os enigmas  
nem sempre me obsesionam 
e não tenho mais que verdades de momento 
como o vento e a chuva. 
 
Canção: 
(4) 
 
Por fendas e por cortes 
espessa névoa andina 
vou por caminhos 
páramos e altiplanos 
subindo e descendo 
sem pressa buscando 
caminho devagar 
não tenho aonde ir. 
 
Sustado o ritmo 
prostrado me inclino 
e vou contemplando 
- voragem e vértice -   
a paisagem: 
vale e montanha 
entranha 
a pele em que me mostro 
 
não conheço fronteiras 
caminho devagar 
e meu ninho está 



na mais alta montanha 
 
 
Que diferença existe entre a verdade e a mentira 
Entre o sonho e a realidade? 
 
Que diferença existe entre dizer e fazer 
entre pedir milhões de dólares por empréstimo 
e exportar milhões de dólares de lucros? 
 
Que diferença existe entre o verso e seu reverso 
que diferença existe entre a frase pensada 
e a palavra mentida 
entre a amizade esperada e a negação recebida? 
 
Que diferença existe entre a terra prometida 
e a miséria compartilhada? 
 
Que importa o verso 
e quem exporta o sonho? 
 
Que diferença existe entre o indivíduo 
e seu semelhante? 
 
Que é mais humilhante: 
fazer rimas 
aprender esgrima 
comprar uma aspirina 
aspirante a bardo solitário? 
 
Que diferença existe entre o que vende seu canto 
o que acalanta miséria 
e o que afoga seu pranto? 
 
Que diferença existe entre subjetivo 
e objetivo 
você e eu 
nós e eles? 
 
Que é mais cafona: 
escrever versos sem medida 
e dizer: a vida é uma ferida mal curada 
ou comprar aquela coisa anunciada 
mas nunca desejada? 
 
Que diferença existe entre o tempo que se foi 
o tempo que não é 



e o que bem poderia ser? 
 
Que diferença existe entre o rico que viaja 
e o pobre que tem firmes raízes 
e sepulcro seguro 
e que quando viaja 
- se é que viaja -    
busca outro sepulcro noturno. 
 
Que diferença existe entre o exagero destes versos 
o pessimismo destes versos 
e o otimismo das estatísticas 
e o cinismo dos estadistas? 
 
Que diferença existe entre o branco e negro 
entre o índio e o mulato 
entre a cidade e o campo 
o capital e o trabalho? 
 
Que diferença existe entre ser o que a gente realmente é 
e ser aquilo que esperam da gente? 
 
Que diferença existe entre esperar a salvação 
como a ajuda alheia 
ou divina 
e buscá-la em nós mesmos? 
 
Que diferença  existe entre estar preso aqui do lado de fora 
e estar livre lá dentro? 
 
Que diferença existe? 
Que diferença? 
Que? 
 
 
Um prato de feijão 
e uma missa de Bach 
têm o mesmo valor: 
aprecio um prato de feijão 
e as missas de Bach.  
 
Uma feijoada exige de mim 
uma mística tão profunda 
um solenidade tão verdadeir 
como quando ouço Bach 
numa capela barroca 
num rincão do universo. 



 
Passei toda a minha vida 
computando versos 
e estabelecendo cânones 
e medidas para a poesia 
e nunca fui capaz de respeitá-los. 
 
A diferença entre a prosa e o verso 
não me seduz 
e eu dou agora 
rédeas soltas 
                      a meus dedos 
na superfície 
da folha  
numa ang 
ustio 
         as competição 
com os me 
                   a n 
       d          
         r 
            os de meu pensamento.                   
 
Para mim 
linguagem e pensamento 
são indivisíveis em sua expressão. 
 
Vou passo 
a passo 
verso a verso 
recompondo o mundo 
e cada passo que dou 
cada frase e cada poema 
é apenas um passo mais. 
 
O saber para mim não é acumulativo. 
 
 
Canção: 
(5) 
 
O homem é 
as folhas 
os frutos 
e as folhas 
e também 



o azul da água fria. 
 
O homem se prolonga 
no limbo 
na folha 
na expectativa da gota na bica 
e disto ele tem consciência. 
 
O homem é 
a faca 
a fome 
o quadro da família na parede 
um salto no escuro 
as vísceras 
são o homem.  
 

II 
Canção: 
(6) 
 
Eu afirmo 
o homem é eterno 
o amor é eterno 
o amor é o homem 
o amor é eterno. 
 
O amor se manifesta em 
o amor se dá por 
o amor é 
o amor é eterno. 
 
Eu afirmo: 
o amor é livre 
do espaço e do tempo 
e somente se manifesta 
no espaço e no tempo. 
 
O amor é livre 
do bem e do mal 
não vale, senão que é 
o amor é eterno. 
 
Eu afirmo: 
o amor  é contínuo 
em toda forma 
se manifesta 



não estanca 
nunca termina 
o amor é eterno. 
 
Amor é pura vivência 
esse amar sem pensamentos 
jamais surge ou desaparece 
o amor é eterno. 
 
Eu afirmo: 
o homem é eterno 
o amor é eterno 
o amor é o homem 
o amor é eterno. 
 
 
O homem e o rio: 
é quando ele cresce 
- palafitas -    
germina o tempo 
- sementes -    
os tubérculos afloram 
completa sua natureza 
em pelos ralos 
- afloram! -   
hirsutos 
entumescem 
apenas o rio  
e as seivas todas 
álacres 
viscosas 
afirmando-se 
no homem e 
ele se descobre. 
 
Os ruídos da noite 
- sua medida -    
o passo do relógio perdido na noite medindo 
sua morte 
é 
- pêndulo   
o cáos, o sexo, 
equilíbrio crítico -    
o afirmar-se 
e naquilo que deposita 
germina e já são flores 
e naquilo que continua 



é a gênesis do mundo 
que a morte não existe 
senão sua aparência  
de dicionário 
a morte é inútil 
se continua 
porque é mais densa 
a floresta que o homem habita 
mais densa se o homem a penetra 
- a floresta do homem! -   
o homem pnetra 
todas as florestas penetra 
com seu bisturi.  
 
É quando o rio ameaça 
arteriando igapós pela selva 
é quando ele 
parindo-se 
transporta dúvidas 
o homem irrompe 
e flutua 
- refratário -    
e a metade submersa 
e falaz como o ovo 
como a semente 
(ainda latente) 
como o rio. 
 
Como delimitar onde começa o rio 
onde começa o homem 
onde começa o ovo? 
 
Homem, ovo e rio: 
a mesma argamassa em ciclos. 
 
A natureza revezando-se 
- metamorfose -   
o eterno repousa 
no ovo. 
 
A natureza uniforme 
polimorfa 
modela no homem 
o homem! 
Gera 
- e dá no mesmo: 
degenera -   



sentido órfico do mundo. 
 
 

Canção: 
(5) 
 
O homem é 
as flores 
os frutos e as folhas 
é também 
o azul da água fria. 
 
O homem se prolonga 
no limbo 
na folha 
na expectativa da gota na bica 
e disto ele tem consciência. 
 
O homem é 
a faca 
a fome 
o quadro na parede 
um salto no escuro 
as vísceras 
são o homem. 
 
 
Busco uma voz 
uma resposta 
das esquinas imprevistas. 
 
(Canção 1: repetir) 
 
Entre o amor de hoje 
e o amor de ontem 
não existem fronteiras 
e distâncias. 
 
Por minhas veias 
se desborda  
um rio 
de tormentosas emoções 
e se as classifico 
- ruminando -   
não posso precisar 



enquanto sou o fim e o começo 
das emoções. 
 

Canção:  
(7) 
 
Poros da noite 
espinhos e entranhas 
eu corpo revelado 
 
descubro teu corpo 
o amor circulando 
na noite prolongada 
com sua face 
de transnoite. 
 
Promessa de festa 
no amor que chega 
invade o quarto 
roubando-me a noite 
orgânica percepção 
e na forma sugerida 
desejada 
enfim, uma equação. 
 
Poros da noite 
espinhos e entranhas 
teu corpo revelado 
por uma fração do corpo 
formas sugeridas 
desejadas 
e o amor 
em seu anúncio  
fácil. 
 
 
Tua boca em desesperação  
tua vontade agônica 
na desenfreada intenção 
de abarcar 
no momento 
o devenir 
e de gastar 
nele 
num jorro 
todo teu manancial 



de febre 
e de desejo 
toda tua insatisfação 
e toda frustração 
todo teu ser num deixar de ser 
sem remorsos e sem contenção. 
 
Esta é a verdadeira face de teu medo de viver. 
 
Eu me dou inteiro e não me resgato 
vou-me espargindo como o pólen fecundo 
na vagina famélica e cambiante do amor 
em seu fluir perene: 
é tudo quanto quero do mundo! 
 
É o amor que chega 
com sua promessa de festa 
invadindo-me o quarto 
e roubando-me a noite. 
 
O amor assoma e assombra 
o amor que chega 
subrepticiamente 
de difícil curso 
com sua voz de metal. 
 
O amor que clama e alarma. 
 
Quando chega o amor 
a noite se prolonga 
e me surpreende com sua voz de vigília. 
 
 
Poros da noite 
esporas espinhos e entranhas 
os túneis da noite 
insondáveis 
e o amor em seu anúncio fácil. 
 
Teu corpo revelado 
por uma fração do corpo 
pelo instinto de quem 
reconhece 
na forma sugerida 
a forma desejada. 
 
A descoberta do corpo 



o amor circulando 
em vibrações táteis 
orgânica percepção. 
 
Uma equação de amor em nós: 
transpondo termos semelhantes 
reduzindo-os 
em busca da raiz comum. 
 
Dir-se-ia  
que das posições 
- em rara e frenética acrobacia -   
a correspondência das formas 
pela adjacência de seus ângulos.  
 
Em progressão o ritmo 
de possessão e domínio 
na metamorfose geral 
à síncope do amor em nós. 
 
Faço o périplo de teu corpo 
Descobrindo ângulos novos 
- novas formas de poesia.   
Cada parte de teu corpo 
Concebida vai se desenvolvendo 
partindo do todo às partes. 
 
É um recuperar teu corpo 
como um silogismo  
todos os dias 
sem desânimo. 
 
 

Canção: 
(8) 
 
Não existe liberdade 
existem liberdades 
meu corpo é minha prisão 
o mundo prostração 
 
Não há liberdade 
há liberdades 
na posse me alieno 
e em teu corpo me condeno 
 



Uma equação de amor em nós 
transpondo termos semelhantes 
reduzindo-os  
fundindo-os 
em busca da raiz comum 
 
 
Os objetos foram sendo abandonados 
na memória 
são transfigurações alucinantes de meu ser 
em cada um está a prova de minha desolação. 
 
São minhas todas as coisas do mundo 
e não necessito de títulos de propriedade. 
 
São minhas as pontes, as montanhas 
e são meus todos os rincões do mundo. 
 
Habito todas as folhas dos parques 
dormito nos móveis e me agrego 
às paredes como o limo em sua indiferença. 
 
Corromper 
e corroer 
e recriar 
após as desarticulações 
de meu compromisso umbilical.  
 
 
1. chovisca cochicha lerdo asfalto 
descança meus pés avenida caminho 
apreensões copacabana 
por meus dedos escorrega um mundo 
atemporal a nossos olhos 
“ com luciérnagas en vela 
el campo duerme en el trigo”  
aquele dia foi assim,  
ricardo: 
muriçocas bêbedas e 
o contar das estrelas? 
por isso, roland, lá estão 
as luzes estampadas na pista, 
o elevador que nos trouxe ao 8 andar    (????) 
e o estômago aproximando-nos: este 
bloco-gavetas e a paisagem vertial: 
“fraccionandose la noche corriendo 



atras del vacio”, espinha dorsal 
aberta a dinamite e muda e fria, 
musgosa artéria, matéria, o batente: 
e o corredor 
 
quem sou o jovem puritano dando- 
se em palavras e gestos equívocos, 
esquivos, esguios, fugidios: 
quem sou o corpo recolhe-se narciso 
e a boca abre e dá-se nega! 
 
2. oh, avenida sombria se abre: os 
preços continuarão subindo; 
gosto do som que o mar traz 
com o sal no vento e me acaricia, 
jovem, este odor agreste 
recordo 
nem penso além do momento esteaquele 
caminho as calças lilás tingidas 
afirmo e esqueço vivendo-os: 
é quando mais vivo 
falez talviz cuamos sonto, incompto 
enquanto sentido 
sinto sono, 
ele dorme meu corpo estendido 
longoinerte 
entre a cabeça e os pés ruminando 
inconsciente 
durmo meu corpo para levantá-lo 
o amanhecer: eRos, 
mas leve para o mundo, 
o hojesempre, as esquinas viciadas e 
o banho no arpoador, óleo bronzíneo 
areiágua teliz falvez  suanto comos, 
gosto do mar com o sal que traz o vento; 
estendendo-me sobre dunas 
e espumas que lambem os pés 
eis então porque gosto do vento  
que traz o mar com o sal; e as gordas 
mulheres que derramam o mar por estas 
bandas 
e pescadores (abundam peixes) 
esvaziam enquanto singram iates, 
sangram peixes, 
nalgueiam crianças. 
 



3. ainda o rapaz dançou o twist 
guardava nos movimentos a garrafa de 
e cores! gritando cores. copacabana 
“sacudo o coquetel, eRos, descubro 
em mim o artista eRos somente, 
solenemente, distante igual 
tremeagita distante, excelsis oh 
juncos trepidantes, palmeiras 
agitadas se é twist o trepida agora 
é o ônibus que chaqualha o ritmo 
estando (rodas, zig-zagueando nos 
teares medievais) lá aqui no compasso, 
assento, eRos, o efebo e frasco 
e (tremelique) o aperitivo 
que o lábio oferendas; 
o rapaz é quem diz: eRos, 
“a bebida está borbulante” e 
eRos bebi, como se fosse champanhe 
eu disse ricardo o twist 
espuma líquido nosso, visga-o, 
condensa-o noitediando o quadrado 
ocioso que é o 
quarto circunstancial, 
o qual, quando 
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