

ANTONIO MIRANDA

## SAN FERNANDO BEIRA-MAR

Traducción de Sofía Vivo  
(Buenos Aires, mayo 2004)



Antonio Miranda

**SAN FERNANDO  
BEIRA-MAR**



## I

El ruido pululante de mil celulares  
cual bocas carriadas blasfemando,  
orejas mordaces, sirenas tocando,  
llamadas alucinadas en los recovecos  
de la noche interrumpida, aquellas vocês  
todas, aquellos anúncios escandalosos,  
torutuosas imágenes en los paneles  
electrónicos, coches pasando distraídos  
con señores circunspectos, sileciosos,  
campanas de Iglesias invisibles, quejosas,  
testarudos tornillos, clavos, vocês  
indignadas anunciando el fin de los tiempos.

Niños a mano armada.

Abandonados por Dios! Dilacerados  
pensamientos errantes, incredulidades.

Terroristas que traman secuestros  
de celebridades, para el gozo  
del hombre de la prensa, en tanto  
traficantes violan *containers*  
y médicos amputan sepultos,  
padres dan misas solemnes,  
leen homilias dominicales,  
baratijas chinas salen de cajás,  
crucifijan a Jesús nuevamente, lo serruchan  
al médio, exhibido en la televisión, para servir  
de ejemplo y admiración.

Fúrias, arrepimientos, maldiciones.

Asaltos, oraciones, sobresaltos,  
calles desiertas, cerrojos, rejas,  
trancas, alarmas, circuitos  
monitoreados, teléfonos grampeados.

## II

Aquella bala perdida tenía un sentido;  
aquellos muertos calcinados reíanse de nosotros;  
policías encapuchados acorralan manzanas

abandonadas, desmenuzan cadáveres,  
torturan, disparan en cualquier dirección.

Parecería ser un vídeo-clip o un game,  
algo por el estilo. Nadie sabe con certeza.

El ministro de justicia elabora plan  
para la policía federal, de ser posible  
alcanzar el nivel de las organizaciones  
criminales y toma otras providencias:  
armas tan poderosas como las  
que ostentan los contrabandistas.

Plan extravagante pero verosímil,  
hiperrealismo alucinante, fantasía  
sangrienta, frívola, absurda, violenta,  
bella y terrible como en el cine.

Llega entonces el toque de recoger.  
Un bandido muerto  
otro entronizado.  
Se cierra el comercio,  
se ametralla una garita  
se abre un túnel pero  
el preso sale por la puerta principal.

### III

Oh náusea, oh asco!  
Sangre más que sangre,  
vómito más que vómito.

El señor comisario reclama su parte.

Heces más que heces!

El señor diputado rinde pleitesía.

Las sepulturas revelan sus secretos  
la basura desborda y los hoyos abiertos  
muestran a sus muertos putrefactos.

El señor vicario  
el líder comunitario

el dirigente sindical.

Las nubes siguen indiferentes  
las lluvias caen ácidas  
los baches desbordan aguas estancadas  
los pantanos fétidos y contaminados.

Ángeles rabiosos estupran monjas  
y eufóricos *drag-queens* conmemoran  
el carnaval fuera de época.

Se reclaman tierras públicas  
mientras diputados retóricos  
aumentan los impuestos y  
sus sueldos.

Estandartes exhiben a San Fernando  
de camiseta y bermuda  
en la procesión de los desheredados.  
Por eso es feriado, día snato.

#### IV

Hay luces, gritos y alborozo  
en la celda de los condenados.  
Legan pizzas *on delivery*  
mariguana *on demand*  
mujeres, mujeres, mujeres.  
La escoria festiva celebra.

Existe la ley vigente  
que no se aplica  
existe la ley del más fuerte  
que predomina  
leyes que derogan leyes  
leyes que se auto-eliminan.

San Fernando Beira-Mar  
también dicta sus leyes  
con fuerza de ley.

El bandido obedece  
el policía obedece

parece que el ministro  
quiere usar el modelo  
en una medida provisoria.

El ministro quiere saber  
si la ley emana del pueblo  
o de alguna divinidad.

## VI

Desciende del cielo, viene de la selva, sube la favela  
una granizada de balas, fuegos artificiales  
anuncian su llegada.

Buitres velan víctimas anónimas  
cadáveres insepultos  
aprendices de pillos corren desenfrenados  
soplones  
ninas de pechos firmes  
festejan deseos en el *strip* del baile *funk*  
(caderas exultantes, febriles).  
Qué coreografía!  
Como es bello el pavor de los enemigos!

San Fernando aparece entre alegres secuaces  
ráfagas de ametralladoras  
barba de guerrillero, un ícono vivo, poderoso  
sin límites  
desafiando la muerte, justiciero, vengativo.

Viril.

Preso, mayor aún es su poder.

Celdas sin paredes  
celulares, abogados  
más allá de de las rejas, los muros, las leyes-  
omnipotente.

Un cerebro público, expuesto, radiante  
un gênio más allá del bien y del mal.

Una sonrisa de triunfo, de sorna.

Fé inútil en la justicia  
religiones serviles  
jueces de arriendo.

Preso, está en toda parte.  
La Organización es el paradigma del nuevo  
ministro.

San Fernando abre caminos a tiros  
secuestra, mata, venga mientras recauda  
y distribuye riquezas.

Un héroe, un santo  
un ídolo.

Los periodistas lo eligieron  
los policías lo protegen  
los políticos le sirven.

Hay un San Fernando en cada iglesia.  
Un Fernandito en cada callejón.

En la prisión más remota de máxima seguridad  
hay un sosia, un clon.

El ministro lo tiene como asesor  
especial  
quiere equiparar la policía  
a su organización  
equiparara sus efectivos  
a los de él.

Eso lo llamamos *joint venture*,  
sociedad.

## VI

Es el gargajo ulcerante, la saliva vizcosa,  
es el esputo ácido, el catarro endurecido.

El ministro compra nuevos vehículos  
y se sospecha de sobre-facturamiento.

Es el camino viciado, la norma paralisante,  
es la ley invocada para detener a la misma ley.

El ministro forma un grupo de trabajo  
para discutir asuntos ya decididos.

Es el subterfugio, el simulacro,  
es la dilatación, el acto fallido, el escalofrío de la ley.

Comites de investigación, auditorías sordas  
y mudas, grupos de trabajo, consultorias.

El ministro puede ser sustituido  
su plazo de validez está vencido.

## VII

El ministro tiene cola de pavo real  
el santo un falo grandilocuente.

En la audiència pública  
el ministro manifesto indignación  
lloró sobre los corpos de los policias muertos  
besó a las viudas con cierto asco y enojo  
y declaro medidas para  
es decir, garantizó que  
después de afirmar  
de oír  
de citar inicios de párrafos y notas de diccionario.

Garantizó una tregua con los bandidos  
durante los días de carnaval.

La huelga del sistema judicial  
no afecta a  
mucho menos lo  
a menos que.

Falta dinero pero hay voluntad política.  
Espíritu de grupo  
Espíritu de que?

El ministro posó desnudo para el noticiero

y garantizó transparencia en las investigaciones.

Ya basta, apenas confabulaciones.

Él sigue siendo ministro

y hay estadísticas que prueban

que los secuestros disminuyeron

pero aumentaron su productividad.

El sistema bancario se fortaleció

incorporando aseguradoras

y sistemas de seguridad.

Fernando ha desaparecido de los noticieros

está en la mazmorra, o está en Miami

está dirigiendo sus negocios en la favela

en la selva colombiana, pagando propinas

recaudando contribuciones para las elecciones.

(Un juez escondió las cintas de aquella investigación

y amenaza a los personajes del gobierno.)

Fernando perdió la fé en la democracia.

Yo perdí el respeto por la poesia.