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LO NUESTRO 

 
Amamos lo que no conocemos, lo ya perdido. 
El barrio que fue las orillas. 
Los antiguos, que ya no pueden defraudarnos, porque son mito y 

 esplendor. 
Los seis volúmenes de Schopenhauer, que no acabaremos de leer. 
El recuerdo, no la lectura, de la segunda parte del Quijote. 
El oriente, que sin duda no existe para el afgano, el persa o el tártaro. 
Nuestros mayores, con los que no podríamos conversar durante un cuarto 

 de hora. 
Las cambiantes formas de la memoria, que está hecha de olvido. 
Los idiomas que apenas desciframos. 
Algún verso latino o sajón, que no es otra cosa que un hábito. 
Los amigos que no pueden faltarnos, porque se han muerto. 
El ilimitado nombre de Shakespeare. 
La mujer que está a nuestro lado y que es tan distinta. 
El ajedrez y el álgebra, que no sé. 
 

 
 
 



 
 

SÁBADOS 
 
 

Afuera hay un ocaso, alhaja oscura 
engastada en el tiempo, 

y una honda ciudad ciega 
de hombres que no te vieron. 

La tarde calla o canta. 
Alguien descrucifica los anhelos 

clavados en el piano. 
Siempre, la multitud de tu hermosura. 

A despecho de tu desamor 
tu hermosura 

prodiga su milagro por el tiempo. 
Esta en ti la ventura 

como la primavera en la hoja nueva. 
Ya casi no soy nadie, 

soy tan solo ese anhelo 
que se pierde en la tarde. 

En ti esta la delicia 
como esta la crueldad en las espadas. 

 
Agravando la reja esta la noche. 

En la sala severa 
se buscan como ciegos nuestras dos soledades. 

Sobrevive a la tarde 
la blancura gloriosa de tu carne. 
En nuestro amor hay una pena 

que se parece al alma. 
 

Tú  
que ayer solo eras toda hermosura 

eres también todo amor, ahora. 
 
 



 

 


