
 
POEMAS DE JUVENTUDE – II: O SOCIAL E O 

LÍRICO-EXPERIMENTAL 
 
 
 



 
Querida Cecília,  
 
Outro tema recorrente era o da favela, por motivos óbvios: eu vivia 
numa rua que dava acesso a uma favela, no início da Tijuca. 
 

“os barracões que dançam o samba 
à beira do precipício 
são o tom dramático do panorama 
guardando em seu casulo o drama 
extrato do congo e moçambique”. 

 
 
Mais adiante: 
 

 “antes a favela 
abrigava só negros 
hoje  
os flagelados do nordeste(...)” 

 
 
Era a tomada de consciência das questões sociais que, com o tempo, 
passariam a predominar na minha poesia: 
 

“contemplo o mundo 
covil imundo”... 

 
 
Era ainda uma postura ingênua. Hoje [referindo-se a 1964] eu escrevo 
assim: 
 

“onde há espaço 
um barraco. 
onde não há, 
também: 
o favelado provou 
que dois volumes 



podem ocupar 
o mesmo lugar 
no espaço”. 

 
 
Em setembro de 1958 escrevi o esboço daquilo que viria a intitular 
como “poesia sintético-surrealista”(!!!). Trecho: 
 
“Não direi que sou exatamente contra a poesia concreta. Meu espírito 
modernista concebe em plenitude tal forma de expressão com grande e 
especial respeito, entretanto não me satisfaz”. 
 
 
Sobre Crevel, transcrevendo Ruy Costa Duarte: 
 
“Sua obra continha meio de perfuração das camadas que separavam do meio 
da família, do burguês, do calmo, de onde provinha, em grande parte, a sua 
revolta contra tudo e contra todos”. 
 
Destarte, minha vinculação com os surrealistas, como já frisei, era 
mais espiritual (eu me identificava com a revolta, com a insubmissão), 
do que do ponto de vista da criação formal. 
 
 

Juramento ao Surrealismo 
 
Concretizo Paul Éluard 
poeta divino 
que vive no reino dos versos 
sobre os mitos 
doutrinando os medíocres, 
a revolta de Crevel, 
no meu cérebro, 
faço juramento de causa, 
levantando o pássaro surrealista 
até à altura de guia 
e adoração 
Imortalizarei os meus sonhos, 



irei beber da inspiração 
na fonte dourada onde 
Éluard e Crevel encontraram. 
No mar de horas 
pescarei o espontâneo 
o moderno 
farei um poema pelos dois gênios. 

 
Sobre a própria poesia: “Agora apresenta-se numa feição mais 
acessível, libertada das antigas normas clássicas que lhe restringiam o 
valor (...). A métrica, a rima, etc., davam elegância e academicismo à 
poesia, porém eram uma barreira, um empecilho à liberdade das idéias, 
dos sentimentos. Li, certa vez, com simpatia, um poeta modernista 
afirmar que os nossos poetas antigos se afogaram num mar de regras e 
de rimas, fugindo da razão (móvel) central que é a idéia e, por isso, 
muita coisa foi esquecida ou deixou de ser dita.  
Condenava os leitores que absorviam versos “buscando apenas a 
gracilidade de sua estruturação e harmonia de suas rimas, e não 
buscavam o conteúdo”. 
 
“A Nova Poesia abriu novos horizontes, novas estradas, novas idéias 
e libertou o poeta das formalidades tolas, fúteis”. 
 
“Surgiram também falsas teorias e maus poetas, mas havia-os antes, 
em maior escala”. 
 
Era um garoto preocupado com a forma e conteúdo, buscando pontos 
de apoio. Absolvia Crevel pelo suicídio e por declarar-se “o especialista 
da revolta”. 
 
Chamava atenção para este “pós-guerra”, inclinado às reformas, em 
todos os âmbitos – “científicos, políticos, sociólógos, industriais”. “Ao 
lado desse grande desenvolvimento científico também as revoluções 
sociais, as novas ideologias políticas”, o observando que tudo 



concorreu para destruir tabus, inaugurando uma época transicional-
revolucionária. Falava também do surgimento da cibernética... 
Concluía dizendo que objetivava duas metas [jargão da moda]: “a) 
uma bela apresentação gráfica; b) uma boa musicalidade”. Ou seja, 
uma diagramação visual nova e um determinado ritmo e/ou 
sonoridade dos versos.  A apresentação gráfica ainda não era 
estritamente funcional, embora intuitivamente fosse surgindo nesta 
direção: 
 

NAVE 
                 g a n  
                                 do 

 
O exemplo agora parece pueril mas, para o momento em que estava 
sendo exercitado, significava ruptura e opção por novas formas de 
trabalho que, se não eram novas de todo, constituíam exercícios 
inovadores no meu trabalho.  
 
Falava da arquitetura: “um edifício parisiense apresenta-se sem 
paredes, sustentado por pilotis centrais. Oscar Niemeyer projeta 
edifícios revolucionários para uma futura nova capital – Brasília, que 
os franceses consideraram “ville-pilote de l´an 2000” (Arts, 24/30-
9.58) e também uma igreja ainda mais audaciosa que a da Pampulha, 
que tantas polêmicas causou”. Citava o ballet concreto, sem 
bailarinos, com música de Schaeffer. Todos desenvolvimentos das artes 
e da tecnologia povoavam minha imaginação como, em seu tempo, 
impactaram os futuristas do início do século.  “Em Israel foi 
apresentada uma composição escrita por Josef Tal, um técnico em 
eletrônica e executada pelos engenheiros Avner Levy e Abraham Gat”, 
“obtida de osciladores e ressonadores”. 
 



Garoto impetuoso, entrava em estado de “desafinação” com Roland, 
meu amigo de discussões estéticas, que era sempre figurativo. No meu 
radicalismo infantil, via-o muito “fechado” às novas correntes. 
 
Referia-me à estrutura do poema (out. 58): “é possível que esse poema, 
embora forte em seu conteúdo, apresente falhas na estruturação”. Eu 
escrevia versos livres há apenas 3 meses! Era lógico que, abandonando 
as técnicas antigas que nem chegara a dominar, eu tentasse um técnica 
nova e segura para não cair no prosaísmo. “Ás vezes escrevia meus 
versos no “sintético-surrealismo” e os reescrevia “concretamente” 
[referindo-me ao concretismo], ou melhor, sintetizava o texto em 
substantivos e verbos. Dizia que tal me dava a sensação de que 
evoluía “buscando um estilo próprio e autóctone, já que ainda me 
encontro em uma fase de evolução, sem um estilo no qual me defina”.  
 
“Antes de tudo é primordial uma contemplação de arquitetura estética desde o 
ponto de vista audível. Só depois desse escrutínio poder-se-ia dizer por 
agradável qualquer forma de expressão, embora contenha em si ainda outras 
qualidades e defeitos”. 
 
Influenciado por Roland que traduzia ao espanhol os meus versos e os 
recitava, eu buscava os efeitos sonoros, porém fomos cambiando para 
a sintetização e isto se deu principalmente quando juntos realizamos 
as primeiras traduções. 
 
 

Tédio  
 
Vago de um lado a outro  
inerte e vazio 
com olhos fixos no nada 
meus sentidos 
são nuvens que defumaram 
e não tenho vontade 
de sonhar acordado 



com a realidade 
e a fantasia 
o cansaço 
plantou bandeira no meu corpo 
e o tédio 
turva os meus olhos. 

 
O poema é “fraco” mas valha o exemplo. Tédio dá a idéia de amargura, 
enquanto inerte sugere caminhar sem sentido, o que vem a dar no 
mesmo. 
 

“Sinto vontade de deixar o mundo 
que é tolo 
e não me compreende, 
fazer apenas 
o que me agrada 
me traz enlevo, 
mas quedo inútil, 
o polvo solta suas ventosas 
guarda-chuva 
dominando 
tenta alçar vôo 
sem ir além 
de si. 
Os labirintos 
me devoram 
não há saída. 
Aparento 
o que não sou 
e sou  
menos do que desejo ser 
num mundo fechado, 
sem janelas, 
quando existe incompreensão 
cáos em toda parte 
e asnos nas esquinas”. 

 



Estava numa encruzilhada. Não encontrava compreensão em casa, 
detestava aquela vidinha pueril de rock´n´roll e não me sentia cômodo 
com Roland. Projetei uma viagem ao Chile, passando pelo Uruguai e 
Argentina. Organizei um jogral com dois amigos. Chegamos até São 
Paulo, onde nos hospedamos na casa de Leny Eversong, que eu 
conhecia de entrevistas com ela para um jornal fluminense e de uma 
longa correspondência quando ela andou por Miami e por Havana. 
Voltamos porque meus companheiros não se entendiam. No Rio 
projetei de novo a viagem, com meu colega Sebastião, embora este não 
tivesse a autorização dos pais para a viagem e fugimos para São 
Paulo nos primeiros dias de 1959 e de lá para o Rio Grande do Sul, 
numa longa viagem de trem. 
 
Iniciei uma nova fase em minha poesia. Mais telúrica, mais descritiva, 
mais humana. Passamos dois meses em Canoas, nos arredores de Porto 
Alegre, na casa daqueles “irmãos” fraternos que você viu nos slides. 
Daquela época: 
 
 

poema patético 
 
derrepente 
                   senti-me poeta 
quis escrever um poema 
inspirado em ti 
não havia lápis, nem caneta 
não encontrei papel 
sobre lousa preta 
                            carvão não pegou 
giz no muro branco 
                                debochou de mim 
imitar Anchieta 
escrevendo na areia 
                                 não convém 
não seria original 
não convém 



quando reuni o necessário 
esgotara minha inspiração. 

 
 
Às vezes pensava no suicídio: 
 

“sou nesta noite 
os complexos materiais 
o desprezo de teus olhos 
-antes, mórbidos, gélidos, então- 
tornaram árido 
meu sorriso 
 
desintegra  
                  em mim 
os momentos 
                      já assinados 
há vazio 
resta o suicídio.    [Porto Alegre, 218.1.59] 
 

 

Sobre o mundo em que eu vivia: 
  

“em volta da fogueira 
-em dia de frio- 
o chimarrão vai de boca em boca 
na confraternização” 
 

Os meus problemas interiores eram ainda maiores. Um dia de chuva: 
 
“vento e chuva 
vorazes 
rasgando o espaço 
tombando árvores 
abrindo sulcos, a erosão”. 

 
“raios ciscando os céus”. 



 
Duas idéias fixas:mamãe e minha terra natal. E, sempre, com respeito 
à mãe, a reprovação pelos seus gritos, em meio a louvações exageradas: 
 

“a saudade 
é câncer no meu peito 
              arrependido” 
 
“ouvir a voz 
que aconselha e ralha”. 
 
Sobre a terra natal, idilizada: 
 
“como tantas outras vezes 
chuva  
desmaia, lânguida, na gleba 
o pranto dulce dessa manhã 
que respiro 
comodamente 
traz o perfume de minha terra 
-o maranhão”. 
 

 
Dulce dessa manhã, como se o pranto descesse em forma de manhã 
chuvosa, o choro do poeta. 
 

“transportei-me 
nessa prisão de água” 
 

 
buscando a minha terra, Bacabal, relacionando a chuva com o rio 
Mearim que banha a minha cidade e a “tantas cidadezinhas suspensas 
sobre estacas à beira do rio”.  Depois o mar, o mar em que Gonçalves 
dias naufragou voltando do exílio. A tristeza continuava em “poema 
negro”: 
 



 
“os pensamentos 
confusos 
               desgovernados 
viajam a estrada 
que se perdia 
em horizontal paralela 
no infinito 
que se fechava para mim 
cataclismos”. 

 
Os versos daquele período eram mais discursivos e confessionais. 
 

“reencontramo-nos 
sem antes 
ter havido um encontro” (...) 
“o nosso amor 
(existiu longo tempo) 
o vivemos nos sonhos 
nas noites solitárias 
de reclusão”. 
 

De novo, a lembrança: 
 

“eu me sinto pequenino 
pés descalços, peito nu 
voando quintais de minha infância.” 

 
 
Uma vez mais o tédio, a angústia existencial: 
 
 

poema solitário 
 
quadro que respiro 
transmite o pólen 
no espaço 
vibrando as ancas cubanas 
desse pensamento 



que é margarida? 
dispersas asas 
dessa solidão azul 
na rua de quarteirões 
retangulares, retas 
horizonte 
assim o só 
                  acompanhado 
de mil difusas 
                        musas 
desenha 
painel cotidiano 
na profusão  
                    do não 
convencional 
                      o qual 
os dias, os meses 
                            às vezes 
esses anos.” 
 
 

Neste último poema já dá para perceber certo versejar solto, de idéias 
dispersas compondo um sentido difuso que depois adoto em trabalhos 
posteriores. Pautava sobre o mundo interior: 
 

“medo que explode nos olhares 
nas fantasias da febre 
na transparência das gélidas gotas  
                                             de água 
que tamborilham o telhado 
retoca paisagem interior 
crispando o ar de retilíneas nuvens 
                                              sentimentais”. 

 
 

Usava imagens tais como “urge”, “alimentar o tempo”, “não te amo, é 
certo, busco o passageiro”, “há que colher o máximo, tenho-te a meu 



lado, nada mais existe”, “percorro o rosto com carícia antropófaga” 
[antropo – afaga]. 
 

“os cílios longos 
recurvados 
recostados 
no insone que sou eu”. 

 
A insônia, uma constante. 
 

“Gargarejei um éter de palavras 
vazias 
saltei mil barreiras e fossos 
medievais”. 

 
(De “Razão necessidade nova diretriz”)  

 

Voltamos de carona em caminhões até Curitiba, pela BR que estava 
ainda em construção. Em Curitiba dormi, duas vezes – se me lembro 
bem- num albergue noturno. Meu colega estava num hospital, com 
indícios de pneumonia. Escrevi o poema “plástica estética do 
sofrimento incolor”.Aqui vai um trecho: 
 

“300 homens 
descalços 
moribundos 
1000 mulheres 
em farrapos 
descabeladas 
                        sem dentes 
                                           sem casa 
                        sem pátria 
                                           sem carinho 
cem nuvens 
de pó 
                        cem rosas 
                        sem pétalas 
na revoada das gaivotas 



se foram 
                        cem crianças 
                        despidas 
mil mulheres 
sem pudor 
 
sombras 
espectros 
cruzes de madeira tosca 
figas de guiné 
                          fantasmas de carne 
                          criaturas sem forma 
imagens etéreas 
                          de misto 
                           esparsos espaços 
                                                       no laço 
                                                       do tempo 
                                                       sem tempo.” 
 

Usava aquilo que no Brasil se chama “palavrapuxapalavra”, isto é, 
palavras relacionadas, aparentemente sem sentido, unidas pela 
sonoridade ou associadas frouxamente por idéias. Devido ao ambiente 
em que eu me desenvolvia e me relacionava, restringia os efeitos 
técnicos, visando u´a mais pronta comunicação. E devo lembrar 
também que conservo o costume de ler os meus versos em voz alta, 
desde os tempos em que comecei a escrever versos livres e os lia para 
meu amigo Roland Grau. No entanto, às vezes escapavam 
maneirismos que só têm sentido quando lidos: “es par giram”. E a 
“sustentação tonal” como a se impor, a evidenciar-se em meu versejar: 
 

“-sílfide dourada- 
  voa o espaço 
                       no compasso 
  de Stravinsky... 
                       corpo comprido 
                       estilizado 
                       -metrificado-“ 



 
O ano de 59 foi a minha reintegração no Rio de Janeiro e minha 
reaproximação com Roland Grau. Ampliava os temas de minha poesia, 
e exercitava poemas de inspiração concretista, sem muita segurança de 
sua técnica: 
 

L U A   
               C R U A 
L U A                        N U A 
               C R U A 
L U A  

 
Também usava as palavras quase automaticamente, ludicamente, 
compondo sentidos sem pré-imaginá-los: 
 

“um mar em suicídio 
e a lua envergonhada 
abraçada no suor existencial”. 

 
E usava símbolos geométricos e cores: 
 

“azul das louras esperanças 
pairam no branco do espaço 
( o verde ) 
lição exata     
                   dos adolescentes”   
 
[Porto Alegre, fev. 59)_ 

 
 

Outra vez a angústia: 
 

 
metamorfose 
desintegração 
transparência 
 
sinto-me longe 



metamorfoseio tua imagem 
 
sinto-me mais distante 
e desintegro, nada sou 
 
tenho-te perto 
és transparente 
nada vejo 
e sinto estares longe 
e metamorfoseio, 
mais longe ainda 
desintegro 
nada sou 
 
 

Começam a consolidar-se os versos curtos, sonoros, onomatopaicos, 
incisivos: 

 
“voando as plagas esmeraldas 
orvalhadas 
ouviu o canto sussurrante 
que descrente 
supôs o mar às praias” 

 
Veja outro exemplo: 
 

Vergastas 
no mastro 
fagulhas 
no trem 
                    marulhas 
                    crispantes 
                    escalas 
                    vibrantes 
no mastro 
a esperança 
                                      no trem 



                                      soluçantes 
                    as louras 
                    vendettas 
                    de ópio 
                    de seda 
                                 - a cisão.  

 
Veja isto: 
 

“Quisera 
estar em todas partes 
a uma vez 
em teus braços 
várias vezes 
cada instante”. 

 
Estes poema podem não atingir um alto nível, presos que estão a 
problemas pessoais, mas   já revelam a preocupação com a relação 
entre conteúdo e forma. 
 
O ano de 1960 começa com a busca das coisas simples: 
 

preciso escrever 
um poema de intimidade 
às coisas simples 
sem moldura, sem palavras retocadas 
e grande habilidade 
 
que seja um poema 
de liberdade. 
 

 
Outro poema da mesma época: 
 

o luar 
veio, na sua flácida estrutura 



visitar-me em meu quarto 
estando insone 
deixo-me mergulhar 
e é com surpresa: 
desfila a legião de figuras 
                              apagadas 
na sua reafirmação 
com imparcialidade 
para o reencontro no espelho. 
 

 

Como pode constatar, as lembranças me torturavam e eu nutria uma 
estranha timidez frente ao amor, gozando-o “distraído”, recolhendo-
me na torre de marfim da poesia, e no espelho. 
 

contemplo a cidade 
de minha varanda 
mergulhada no cinza dessa noite 
fresca e calma 
o reflexo de suas luzes boêmias 
embalsama meus sentidos 
e me perco 
no labirinto das idéias 
sei 
de milhares de criaturas 
como eu, solitárias 
e não lhes posso dar 
minha companhia 
o meu corpo, se preciso 
e um gesto de simpatia 
que fazer? 

 
Mais uma vez o luar [eu morava com meus pais numa ladeira de onde 
se descortinava um deslumbrante cenário do bairro e da montanhas da 
Tijuca]: 
 



luar pálido 
luar flácido 
azulíneo 
autoprocura 
desaponto 
 
nenhum  
é todo um 
luar sereno 
amor sirene 
 
vazio hora 
tempo vácuo 
luar ninguém 
 
sofrer o reencontro 
ideológico] 
idiossincrásico 
sofrer o nada 
 

Era um sofrimento mais de ordem intelectual que material. Mas acabo 
afirmando-me materialista: 
 

 
areia-marfim 
o ar salgado 
compreende a quietude 
pergunto 
às silhuetas montanhosas 
-cores, cores 
mar-espuma 
onda-mar: 
é fim-de-tarde 
o instante 
(tênue) 
só vale 
o estar então? 



 
não reclamo 
nada importa 
estou presente 
 

Leia mais este: 
 

o todo um 
o você no ser assim 
o sim de ser o todo 
você assim no ser 
o todo um 

 
Começava a fase que eu chamei de egoerismo, que analisaremos no 
próximo caderno, junto com as minhas experiências formais e vocais. 
Antes, transcreverei três trechos de poemas interessantes por sua 
imagistica: 
 
 

“figura disforme e erecta 
dispersa e firme a um tempo 
clara e multicolor 
sentir mil faces decepadas 
palmeiras cilíndricas, obesas 
dançando o ritmo dos ventos 
e acentos trôpegos, insone-alcoolizados 
catando dinheiro, roubando, cuspindo 
escarrando e sofrendo 
sob 
luzes trêmulas, tímidas, túmidas artérias 
crateras sinuosas, despóticas 
incenso pervertido 
ser” 

 
*** 

 
 “são setecentas as manhãs 
paridas na sucessão 



na procissão 
de mulheres de coxas de cimento armado 
prostitutas abertas 
às frustrações do sexo 
 
manhãs cheirando esperma 
de noites copulosas, suorentas 
homens mal-casados 
gigolôs e 
fumarenta vertigem dos pileques 
dentro dela 
(seios murchos, dentes podres) 
esqueço-me em sua vagina 
sem amá-la”. 
 

*** 
 

 “não gosto  
de mim 
assim  
compenetrado 
 
gosto de estar 
rebelde, enevoado 
tresloucado 
em busca do 
não-sei-o-que.  

 
 
 
 
 
 
 
 


