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Catulo en el destierro 
 (fragmento) 
 

 

Algo busco entre este montón de eternidades 

        alguna brizna inmortal en mi cerebro 

       el filo de unos labios que corten 

                       la soga de mi cuello 

                       mi asfixia 

                       mi ponzoña  

 

 

TAL VEZ persigo lo inefable 

con lujo de detalles 

como ola exclusiva en perpetuo movimiento 

o la imagen que perdió su semejanza 

en el deshielo de sus gestos 

 

 

Busco una tarde que nunca dé las siete 



para arrancar racimos de risas 

                                      de muchachas 

y en medio de todo ese alboroto 

colgar mi locura de una rama 

que dé sombra a mí cabeza 

mientras muerdo un señuelo de nubes 

con ojos golosos de aventuras 

 

 

Busco en el plano de mis manos 

           estrellas rutilantes 

           líneas nuevas 

           nervaduras de luz 

           brotes alertas al latido 

           que comienza a desgastar la fuerza 

           un remanso donde pueda agitar el tiempo 

           y sacudir los segundos 

           que pican mi piel y la envejecen 

Busco puentes sin dolor 

para cruzar el cauce de un espejo 

y ver desde otra dimensión lo que termina 

 

 

Busco el doblez del verbo 

en las proximidades genitales del destino 

donde manan los recuerdos 



de un idioma adherido a los objetos 

Viajo a un punto donde el relámpago 

y el trueno se distancian 

donde una promesa nos hizo nacer 

                             sin esperanza 

Voy hasta una fantástica caverna 

para observar los presagios de los sueños 

para espulgar la astronomía del alma 

Voy a lo inaudito 

con el corazón arponeado por la duda 

 

 

Antes del parto vegetal 

desnudos 

el día y la noche 

copulaban sobre una espiral inexistente 

Nacía el uno con el otro 

el otro nacía sobre el uno 

sin aritmética 

 

 

No había mesura aún 

en el recuerdo 

lo blanco todavía comulgaba con lo negro 

ni lo bueno ni lo malo 

cuando no existía la infamia 



 

 

La vida era una célula 

un ir y venir sin estaciones 

un punto rodante 

                en las arterias del olvido 

 

 

El tiempo inventó su relojero 

lo puso de pie 

le abrió los poros 

colocó en sus manos el pulso 

y el cambio de las cosas 

lanzó su mirada hacia el futuro 

y lo invisible se llenó de sueños 

El relojero navegó por su cerebro 

Volvió la vista... 

la realidad estaba lejos 

 

 

Sobre la carne viva el universo 

espolvorea su sal 

adhiere el moho 

que escapa por las grietas de la inercia 

El movimiento propio ralla 

la piel del individuo 



contra esa estrecha gravedad 

que circunscribe la existencia 

Como ungüento cubrió la desnudez el símbolo 

Fue la ropa principal 

única casa a la intemperie 

cosmovisión a través de una rendija 

señal del mundo 

para quien viaja a la deriva 

sin oler sus puertos 

 

 

EN LOS terrenos blandos de la mente 

cabía la sensación del infinito 

Se acurrucaba el recuerdo para no sucumbir 

ante el azolve de los días 

La densidad del signo pintó 

como azogue los vidrios del silencio 

en éste escribió 

                          el impulso vital de cada instante 

atrapó sus ruidos 

 

 

ALGUIEN descubrió la imagen de Dios 

Cuando se vio a sí mismo 

reflejado en el estanque de la noche 

Venía un ojo para cada estrella 



un brillo glacial en las pupilas 

              con filamentos de sorpresa 

Musitaba su ternura 

entre las formas del viento 

Era un arreglo cósmico 

en su aparente soledad de niño 

Era una mueca de nostalgia 

que apagó a la Luna 

galaxia de galaxias inmortales 

contenida en la hondura de su boca 

Alguien descubrió la imagen de sí mismo 

cuando vio el reflejo de Dios 

un su palabra 

 

 

Antes de crucificar la piedad 

                                    la respiración del silencio 

                                    endulzaba la muerte 

 

 

Bebían los hombres 

en las orillas de sus cuerpos 

los signos transparentes de la lluvia 

 

 

Pintaban sus mañanas con el resplandor 



               divino del relámpago 

Oían sonidos de esferas cristalinas 

         bullicio de premoniciones 

         océanos que salpicaban 

el ojo oracular de la ignorancia 

Los poetas hacían malabarismos con los astros 

Eran como saltimbanquis en relojes de arena 

 clepsidras cantando la novedad 

de las horas 

 

 

Caían como gotas de saliva de ese dios atónito 

                                           al anunciar una nueva palabra 

 

 

Se abría la herida en la epidermis 

                             muda del misterio 

 

 

por donde saltaban como liebres 

                               los gestos de las cosas 

 

 

y los vocablos del espíritu 

Semilla y fruto del ensimismamiento 

Esencia y proporción del nombre con su origen 



                Letra y número del ser 

 Ser verdadero del número y la letra 

 

 

La poesía era polen 

signos-llaves 

aliento objetivo 

entre lo real e imaginario 

Los sonidos humedecían sus raíces 

en las cavidades del átomo 

para contar secretos sin lengua 

para cruzar puertas cerradas 

 

 

La intimidad del verbo brotaba sin pudor 

                                       como luciérnagas 

en la garganta oriental 

                                       de las sombras heladas 

Amanecer evocaba el fruto natural de la noche 

                                   porvenir del sueño 

                                   abrir y cerrar los ojos 

La voz colgaba del olor 

sabía a colores 

juntaba los extremos en un párpado 

cronometraba el pecho 

tomaba al miedo por sus dedos de anciano 



                           y lo llevaba a dormir 

                           entre sus músculos serenos 

a1 lecho emocionado de la sangre 

 

 

Pero el deseo regurgitó en las sombras 

          la verdad dudaba de sí misma 

                          sopló la incertidumbre 

                          desmoronó la calma 

Partieron gambusinos a explorar su imagen 

En los linderos de un parto 

                         hallaron su sentencia funesta 

Las señales del viento 

                   garabatos del aire 

escondían sus ojos transparentes 

a los acuosos silencios 

que nacían muriendo 

 

 

No sabían los nombres del olvido 

los cuándo los por qué los dónde 

¡Se quebró 

                 la rama 

                             del lenguaje! 

 

 



Una palabra al comienzo faltaba al diccionario 

 

 

Hastiados de ser niños 

                 los viejos saltimbanquis 

se hicieron acertijos 

Quitaron las sonrisas del público invidente 

   los aplausos sin manos 

   el escenario sin público 

   las luces de un espectáculo 

                             donde tampoco ellos existen 

 

 

La sedición despellejó inocencias 

Un rostro ingenuo se caía 

a pedazos 

¿Qué máscara podría quedarle? 

qué rictus qué sonrisa idiota 

qué corteza inmortal 

para no mirar su cráneo? 

¿En dónde estaba Dios? 

¿Por qué no respondía? 

Ayer se fue del mundo 

                   a construir su propio mundo 

 


